書市觀察/偉大與光明的「隔壁」

他期望畢業生們不要只活在臉書按讚的虛假世界,而要走出房間,跟活生生的人交往,去冒險,甚至讓自己受點傷,才能了解真正的自我和真實世界。他說「誰知道接下來會發生什麼呢?」沒關係,痛苦不會殺了你……

《如何獨處》書影。 圖/新經典提供

雖然法蘭岑是能幫華萊士灑骨灰的至交,他也不諱言自己面對華萊士有著強烈的競爭意識。他們只差三歲,結識於1990年代初,先是華萊士在1996年寫出《無盡嘲諷》,五年後則是法蘭岑出版讓他揚名立萬的《修正》。他們像是NBA「魔術強森VS.大鳥柏德」或網壇「山普拉斯VS.阿格西」之類的經典對決戲碼,一路交好又纏鬥,至死方休。越強大的對手越能在層層考驗中激發深遠的潛能,光明隔壁是黑暗,正義的鄰居是邪惡,讓它們靠得越近就越有張力──這條公式,在電影裡尤其明顯。

自從希斯.萊傑演出蝙蝠俠系列的經典反派角色「小丑」後,幾乎所有超級英雄電影無不盼望塑造出這樣的反派,讓世間所有相反的力都瘋狂扭打起來,讓票房海吸續集的資金。影視與音樂雙棲評論好手馬欣,一意專寫影史反派人物,《反派的力量》其實就是26篇惡人列傳,篇篇瀰漫著廝殺交纏的灰暗色調。我們好像能神入每個被設定為惡的反派,從他們的眼睛觀看那一座座被設置好的敵意世界,被賦予刺激故事動能的任務。於是我們變得比較能理解總與X教授作對的萬磁王,背負著恐懼與野心的黑武士,虛榮到虛構自我的雷普利,乃至於沒有任何一絲社會化情感的冷血殺手。我們開始不以負面的眼光看待他們,反而越讀越感覺自己的內心深處竟然頻率共振地與這些反派暗合。是了,這樣聚焦深入地張手摸索這些角色的內裡,我們才逐漸能明白靈魂的形狀和重量。反派之所以迷人,正因為我們長年被教導要好好做人,才會不自覺羨慕起那些膽敢為惡之人,看著他們囂張、猖狂的使壞,就像看著擁有特異功能的超人。當了太久的好人,一逕的無聊安全,可能到了連耍婊的小奸小惡都會微微不安。

那麼透過電影或小說,在想像中練習作惡、受傷,或許有助於我們更深層地理解人性。這顯然無比真實。

“書市觀察/偉大與光明的「隔壁」”評論:

即時代誌:
本週代誌:
即時熱詞:

關閉

按讚了解最新資訊

關閉

書市觀察/偉大與光明的「隔壁」
您的意見(必填)
提交關閉